Запихала я спешно детские колготки в сумку, вытащила из холодильника большое зеленое яблоко и желтую грушу в дорогу, высыпала в пакет горсть пилюль и леденцы от кашля.
- А долго ехать-то? – спрашиваю.
- Ерунда, - говорит муж, - 500 с чем-то км. Это часов пять. Ну, шесть, если остановимся обедать.
- Мама, а куда мы поедем? – поинтересовался ребенок, собирая пластмассовых рыцарей в рюкзак.
- В город Ленинград, - говорю, - или Петербург. У него было много названий.
- А там на каком языке разговаривают? – спросил сын.
- На русском, конечно, - отвечаю возмущенно, - это же Россия.
Ребенок взял маленький глобус и попросил показать, где находится Ленинград. Я нашла точку на красной части земного шара, малыш закивал и остался доволен. Глобус решил взять с собой.
- Нам же надо смотреть, куда мы едем, - рассудил резонно.

Город Санкт-Петербург находится на самом деле не в пятистах, а в шестьсот семидесяти километрах от Москвы.

- Я уже почти готов, а ты как всегда! – сердился муж, шевеля босыми пальцами из бассейных тапок.
Ясное дело, я как всегда! Ему собраться – это позавтракать и штаны надеть, а мне – сложить вещи «на троих», зубо-щетки с пастами и мылами, книжки-игрушки и тридцать три мелочи, которые ни разу не понадобятся в дороге, зато тридцать четвертая, которую я забуду, окажется жизненно необходимой.
- Папа, у тебя нет носков! – заметил ребенок, вытаскивая из носа длинную живую козявку.
- Носовые платки! – вспомнила я, увидев рост козявки.

- Я буду вести записки, - серьезно сказал муж, помахивая майскрософтовским блокнотом с динозаврами в офисных белых рубашках на обложке, - как Радищев.
- А руль кто будет держать? Нет, уж. Я сама буду вести записки, - сердито сказала я и отобрала у него канцелярских динозавров.

И действительно вела.
Не то чтобы как Радищев, но кривые каракули щедро украсили имиджевую майкрософтовский рекламный блокнот, и потом я пыталась постепенно расшифровать эти бессмертные записки, где аккуратно отмечено, когда мы обедали, что подавали на второе, когда ребенок просился до ветру и сколько раз я кашляла и брызгала сладковатую ингалиптовую дрянь в больное горло.
Ибо все это – наша жизнь, а ее надо записывать, чтоб не забыть.
Ни минуты не сомневаясь, что вся, вышеперечисленная информация, крайне интересна всем знакомым и не знакомым людям, я разместила эти записки в открытом доступе, для всех. :-)